Диета, смена, кинолюбитель и… крокодил

189
5 минут

Рубрика: Истории жителей

Диета, смена, кинолюбитель и крокодил – так что же это? Название блокбастера? Артхаусного кино? Или детской сказки?

А еще «Ассоль», «Анастасия», «Океан», «Инга». И менее интересные, но более «вкусные» - «колбасный» в доме 14, «овощной» на 2ой Песчаной, «винный» в нашем – где теперь Магнолия и Палитра (пол-литра, как мы любили шутить с дедушкой) и, конечно, «генеральский». Казалось бы последнее – название, которое ничем не выдает связанное с ним слюноотделение, но в моем детском сознании оно неразрывно связано с огромным то ли высохшим, то ли пластмассовым осетром на витрине, точно таком как в «Книге о вкусной и здоровой пище». «Генеральский» - это про праздник. А праздник должен быть как на картинке из той самой «антисоветской» книге – как величает моя мама иллюстрированный альманах в серой обложке, посвященный целиком и полностью тому, как НЕ питались люди в СССР.

Диета, смена, кинолюбитель и крокодил – так что же это? Название блокбастера? Артхаусного кино? Или детской сказки?

Нет, всего лишь наши знакомые с детства магазины. И это только те, что в пешей доступности!

В «Диете» прямо напротив входа – огромные голубые весы с красной и черной стрелкой. Стрелка похожа на ту, что в циферблате наших напольных часов - «трофейных», немецких, из генштаба. Нет, никакой прадед не привез их из Берлина. Тетушка купила в комиссионке еще в Перерве. Так вот, стрелка на весах длинная, острая и резная. Я пытаюсь понять, сколько времени они показывают. А мама уже тянет за руку к выходу – на этой стороне еще нужно зайти в овощной, насквозь по скверу – в булочную, а потом, через «фонтан» - в дом 14, в колбасный. Покупать все в одном магазине настолько нелепо, что супермаркеты мы будем обходить стороной до самого 2003, до первого «Рамстора» с зеленым кенгуру, когда тот открылся на Ленинградском проспекте, постепенно вытеснив американский секонд-хэнд «Global USA». В продуктовом на Второй Песчаной – свои запахи. Невероятные. Я получаю желто-зеленый пакетик сока «Привет» или, если повезет, то украинского «николаевского». Хотя «Привет» я жалую больше. Из-за красивого пакетика.

Насквозь сквер пойти не так-то просто – обязательно встретишь знакомых. Или отвлечешься на собирание каштанов. А если на улице зима - пиши пропало. Потому что горка на покатом склоне общественного туалета, именуемая «туалетной», самый крутой трамплин в округе. При желании, если разогнаться, то можно доехать до дороги. А там уже и до «мебельного» рукой подать. Из мебельного круглый год пахнет опилками. Однажды оттуда мы волокли тумбочку на колесиках. Но это уже другая история.

Наше путешествие обычно завершается в колбасном, в том, где уже много лет торгуют автохимией и запчастями. Весы там такие же как в «Диете», но красные. В моем сознании этот элемент и определяет цвет магазина. Диета – голубой, колбасный – красный, а булочная в доме, где живут Власовы – зеленая. Не потому что там стояли зеленые весы. А потому что пластиковая плетеная авоська с белыми ручками «хлебная» - зеленого цвета.

«Крокодил», он же «колбаса» - длинный, как автобус «Икарус» с «гармошкой», магазин, закрывший от нас на долгие годы вид на фонтан. Появился вдоль сквера в середине девяностых, и некоторым, особенно везучим, там покупали конфеты после детского сада. Я же помню только отслоившийся от бетона линолеум (он всегда там был таким?!) и батоны белого нарезного, закутанные в электризующийся полиэтилен. Кажется, как в сказке Чуковского – этот «крокодил» тогда проглотил не солнце, но всю романтику зеленых авосек, булочной у фонтана и запаха свежей выпечки, умноженной на занимаемую этим царством быстрых углеводов площадь. Разве «крокодильи» клетушки могли с ней сравниться?..

На Алабяна тоже «продукты». Но туда почти никогда не заходим – ничего не «завозят». Зато там в витрине у плетеня дед с блестящей глазурованной лысиной из папье-маше, бабка в цветном платке и очень аппетитный розовощёкий колобок. Я всегда интересуюсь – можно ли мне его попробовать? Ответ не определенный.

Мимо этого великолепия мы идем дворами, чтобы выйти в арку генеральского дома – там, где теперь победоносные маршруты генерала Катукова. У этой арки аккурат становится бабушка (одна из многих, строящихся как на параде вдоль дома), у которой мы покупаем зелень – щавель на «зеленые щи». Эту зелень складываем в корзину из бересты с ручками из толстых шнурков – и я важно шествую до самого дома, под конец парка уже волоча, без всякого пафоса, щавель по асфальту.

Молоко привозили во двор на Зорге. С алюминиевым бидоном и складной металлической сеткой для яиц дедушка ездил раз в неделю, по четвергам, до остановки «школа» (Куусинена, дом 13). Иногда (очень редко), я еду с ним, а обратно мы идем пешком и понемногу отпиваем из бидона не кипяченое молоко. Мы с ним оба любим такое – не кипяченое. Этот путь кажется таким далеким! Тем невероятнее, когда однажды второго сентября я отправлюсь в эту самую школу и останусь там на все десять лет.

Я отлично помню свой первый торговый центр – Метромаркет в выстроенных «зубах» - ЖК «Соколиное гнездо». Все такое дорогое и манящее. А на последнем этаже – рестораны. Мы с сестрой, гостившей у меня на весенних каникулах, ходим туда каждый день – хочется зайти в Sela, чтобы посмотреть на «модную» одежду, которую покупают люди, одевающиеся не в «Стоке» и не в «Лужниках», но почему-то смелости не хватает.

В детской голове всегда сумбур, обилие запахов и разных цветов. Никаких фактов – только ощущения. Таким вот получается этот рассказ. Детским, но очень искренним.

Не знаю, что будут помнить о своем детстве нынешние дети. Наверняка что-то свое, совсем для взрослых не очевидное (как я и мои цветные весы). Но они вряд ли мне поверят, если услышат, что в Ворошиловском парке (Березовая роща) мы с дедушкой пили молоко прямо из алюминиевого бидона. Для начала им нужно будет объяснить что это…

  • Комментарии
Загрузка комментариев...